
Manifeste d’un rêveur 
 

“Mais vous recevrez une puissance, le 
Saint-Esprit survenant sur vous, et vous serez 
mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée, 
dans la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la 

terre. ” 
Actes 1:8 

 
​ Ce texte est pour moi différent des autres, il ne s’agit pas d’analyser des 
mythes, de comparer des religions, ou d’essayer de retirer de certains rêves 
métaphysiques leur substrat tout en se maintenant dans une forme rationnelle de 
la psychologie; il s’agit ici pour moi de livrer, sans filtre, un témoignage, non 
pas “la vérité”, mais de partager mon expérience avec la plus grande sincérité 
possible, afin, dans le cas où mes mots auraient touché juste, qu’ils aident, 
peut-être, à préparer les cœurs à ce qui vient, ou du moins à éveiller quelques 
consciences avant que ne s’ouvre le Temps des temps. En écrivant, j’ai dû 
affronter ma propre peur : celle de reconnaître ce que je ressens au plus profond, 
de le dire clairement, et d’assumer la solitude qu’une telle parole peut engendrer. 
Mon livre Jung et la Fin des temps, ainsi que mon texte Chaos et recueillement 
ou mes conférences, sont le développement détaillé de ce témoignage; mon livre 
Individuation d’un étudiant de Yeshiva développe et décrit ma progression 
spirituelle dans le judaïsme ainsi que la rupture. 

Ce témoignage a tout d’abord pour but de débarrasser les rêves de la 
gangue psychologique et religieuse qui nous empêche de les écouter, et de les 
reconnaître pour ce qu’ils sont vraiment tous sans exception: des messages 
venus de l’extérieur de l’ego, jaillis du plus profond de l’inconscient. Les 
religions, toutes nées des révélations oniriques et des intuitions de l’âme 
humaine1, se sont peu à peu enfermées dans des systèmes façonnés par les 
hommes, refermant ainsi les portes de l’inconscient au lieu de nous guider dans 
le chemin qui y conduit. Autrefois, le rêve était respecté : chacun reconnaissait 
en lui un message essentiel venu d’ailleurs et non une émanation de nos peurs ou 
de nos désirs. Pourtant cette simple vérité a disparu de la conscience moderne, 
qu’elle s’appuie sur la religion ou sur la science (comme si les travaux de Jung 
n’avaient servi à rien). Je ne peux prouver que les rêves proviennent de 
profondeurs insoupçonnées, de la même manière que je ne peux prouver que la 
mer recèle de trésors inespérés ou que l'océan est infiniment profond, de même 

1 Ma conférence sur le rapport entre le judaïsme et l’inconscient traite de ce sujet. 

 



qu'un homme se confinant à l'intellect ne pourra jamais rien en saisir. Le seul 
moyen de vérifier de telles assertions est de plonger soi-même, de tenter 
l'expérience par soi-même, d’en goûter le fruit pour connaître l’arbre.​
​ J’ai constaté autour de moi, et d’abord en moi, la maladie intérieure qui 
ronge notre époque. Mais j’ai aussi découvert, sous cette surface malade, le 
fleuve intarissable qui coule en chacun de nous. Si seulement chacun acceptait 
de se pencher pour s’abreuver à cette eau pure jaillie de la Grande Source, nos 
maladies disparaîtraient. Les rêves appartiennent à ce courant d’eau; accepter de  
les écouter et, encore plus, de vivre selon eux est un acte d'humilité et de foi,  
c’est accepter de se pencher pour boire de la source. Au début, ce flot nous lave 
des impuretés accumulées et soigneusement dissimulées; mais alors vient 
ensuite un courant d’un autre type : le Saint Esprit. Dans ce cas, les rêves nous 
enseignent sur des réalités métaphysiques, sur le passé, le présent et l’avenir du 
monde. Ce que je dis n’est ni théorie, ni idée abstraite : c’est ce que j’ai vu à 
l’œuvre dans ma propre vie et chez ceux qui ont appris à écouter leurs rêves.  

Dieu nous parle, Dieu circule en nous dans nos veines, il est un flux 
incessant de lumière au sein de toute chose et ne cesse de frapper à la porte de 
notre conscience avec toute la douceur du monde (dans certains cas avec plus 
d’insistance). Il est le Faiseur de rêves. Le Dieu transcendant et lointain des 
religions est un mensonge, c’est parce que les religions se sont vidées de leur 
substance et ont perdu le lien avec Dieu que leur Dieu est si loin. Adorer un 
Dieu “transcendant jusqu'à l'absence” comme le dit Levinas, c’est tout 
simplement adorer une coquille vide, un système sans âme.  

Je convie mes semblables à chercher la sève dans l’Arbre, à se rapprocher 
de la Source de Vie, là où le Soi réside et fait croître les arbres, les fleurs et les 
fruits, là où la vie retrouve son goût et son sens. S’obstiner dans l’ordre desséché 
des systèmes, c’est choisir d’habiter un manoir hanté, ce qu’incarnent 
aujourd’hui bien des religions : les demeures secrètes des démons les plus 
subtils et les plus cruels. 

La voix de Dieu est douce, presque un murmure. Infini dans sa patience, Il 
attend que nous consentions à l’écouter. Il s’exprime dans tous nos rêves et nous 
les oublions. Nous sommes tous appelés par Lui, mais seuls ceux qui acceptent 
de les écouter sont des élus. Les drogues ne sont pas la voie pour Le rencontrer : 
dans certains cas il s’agit d’une dangereuse intrusion de l’ego dans le monde de 
l’inconscient, dans d’autres tout simplement d’un substitut à la véritable 
expérience religieuse qui mène à la dépendance. Et même une expérience 
religieuse ne vaut que dans la mesure où elle amorce un travail intérieur qui 

 



mène à une collaboration entre Dieu et l’homme, à une remise en question de 
soi-même, de ses préjugés et habitudes en méditant sur l’image de nous même 
que nous renvoient nos rêves. Sans ce travail l'expérience religieuse n’est rien. 
Ecoutez la voix de Dieu tant qu’elle est douce, avant que ce ne soit le tonitruant 
son du Lur qui résonne dans un monde en feu. 

En effet, l’inconscient de l’homme moderne est en ébullition ; tous les 
signes de la Fin sont là. Les rêves de notre temps en témoignent : le monde est 
envahi par les forces obscures que les anciens nommaient démons. Les 
institutions qui jadis se dressaient comme des remparts contre le mal servent 
désormais le Roi des ténèbres. Les hommes rôtissent dans leurs propres 
complexes, écrasés sous le poids de leur inconscience, faisant de ce monde un 
purgatoire, transformant la société tout entière en un camp de concentration où 
l’air lui-même semble chargé de cendres. Du point de vue de l’inconscient, notre 
monde moderne n’est plus qu’un champ de ruines, dominé par des démons 
immenses, des dragons énormes, régi par des armées infernales dans tous les 
domaines de notre société. Les hommes modernes les servent et les adorent, 
souvent sans même le savoir. Toute la société s’emploie à nous maintenir dans 
une confortable inconscience, offrant ainsi aux forces obscures la liberté de 
s’incarner à leur guise. Les démons jouent avec nos instincts, se nourrissent de 
nos désirs, et s’emparent des puissances de ce monde. S’opposer à eux revient à 
périr dans une société devenue cruelle ; résister passe pour folie, et pire encore, 
il faut participer à leurs cérémonies pour avoir le droit d’exister. Dans un tel état, 
notre monde a besoin, plus que jamais, de « prêtres et de magiciens en grand 
nombre », comme le dit le Yi King, et, plus encore, de miracles. Si ce constat est 
exact, alors il est temps que chacun rentre chez Soi avant la fin, comme je l’ai 
fait. 

J’ai pratiqué la Torah et les Commandements pendant dix ans, avec la plus 
grande rigueur dont j’étais capable. J’y ai consacré toute mon énergie, cherchant 
à assimiler jusqu’à la moelle le contenu de la tradition juive. J’ai sacrifié ce que 
j’avais de plus cher pour absorber toujours davantage de pages du Talmud, pour 
maîtriser le Youn, la Pkiout, le Pilpoul, le Midrash, le Tanakh ; j’ai vénéré mes 
maîtres et bu leurs paroles comme une eau sacrée. Je suis même descendu 
jusqu’au Sod, dévorant les ouvrages les plus ésotériques, m’enfonçant plus loin 
que bien des rabbins dans ces profondeurs. J’ai sincèrement observé en moi les 
effets réels de cette étude et de cette pratique. Et pourtant, après plus de dix 
années d’une vie donnée tout entière à cette étude, mon verdict est sans appel : 
la Tradition est corrompue jusque dans ses fondations, le fruit est pourri parce 

 



que l'arbre est pourri. La forteresse est envahie par des êtres venus des ténèbres. 
Le navire prend l’eau, et la Tempête qui s’annonce engloutira tous ceux qui 
demeurent à son bord2.  

Dans une situation pareille, avoir la foi signifie, comme les patriarches, 
répondre présent à l'appel en acceptant la quête chevaleresque, avec tous les 
donjons et toutes les épreuves que cela implique. Suivre les voix des traditions 
ou les normes de l’humanité-troupeau n’est pas un acte de courage, cela signifie 
seulement se reposer sur ce que d’autres égos formatés ont formulé et s’adapter 
à un moule avec le soutien de la société. Les patriarches n’ont pas répondu 
présent à un maître mais à la voix de Dieu lorsqu’ils l’ont entendue, ce qui 
correspond à une expérience religieuse vivante. Même après hésitation, ils n’ont 
pas attribué cette voix à une couche superficielle de l’ego, ils lui ont reconnu sa 
valeur divine et l'ont suivi envers et contre le monde entier. L'écoute des rêves 
repose sur une telle foi. Cette foi s’oppose à l'épaisse écorce scientifique et 
religieuse qui obstrue ou tord le message des rêves. L'écoute des rêves est un 
scandale pour le monde entier car elle brise les chaînes de la dépendance 
vis-à-vis des gourous, maîtres religieux et des normes de la société. Elle rend les 
hommes libres et créateurs. 
​ Lorsqu’un homme suit ses rêves, il se purifie et, de rêve en rêve, 
s'approche du but de la Grande Quête. Il se dépouille de ses complexes, du poids 
du regard des autres, de sa mauvaise foi, s’affranchit des effets inconscients de 
la société et de la foule sur lui, dénoue les noeuds de tension les plus secrets de 
sa famille, et libère une folle quantité de créativité. Alors commence la joie de la 
collaboration entre l’inconscient et lui à travers le déploiement de la créativité. 
Tout homme possède un monde sublime en lui qui ne demande qu'à s'incarner à 
travers sa vie et ses œuvres. Face au monde-poubelle trop bien structuré et à 
l'humanité-troupeau, toute œuvre provenant de cette collaboration est un 
témoignage. 
​ Il est vrai que nous sommes les témoins de la vie de l’inconscient et de 
son autonomie. Mais lorsque l’inconscient s’exprime à travers des rêves 
évoquant la fin du monde par exemple, il ne s’agit plus de simples visions 

2 Écouter ses rêves ne contredit pas la pratique religieuse ; au contraire, la pratique peut 
parfois approfondir l’écoute des rêves, car l’homme de foi inscrit sa vie dans un cadre 
symbolique qui ouvre à la dimension spirituelle. Mais vient parfois un jour où le rêve 
contredit la pratique. Que faire alors ? À qui revient l’autorité : à la voix intérieure, ou au 
rabbin qui s’opposera certainement au rêve sans le comprendre? Je constate seulement que 
lorsque le dilemme apparaît la tradition s’impose comme autorité sans égard vis-à-vis du rêve, 
provoquant une dissociation dans la psyché, mais peut-être que d’autres rêveurs auront une 
révélation sur une possible reconstruction de la tradition. 

 



individuelles : ce sont des rêves collectifs, les équivalents modernes des rêves 
prophétiques d’autrefois. Cependant, le développement de la conscience nous 
place dans une position telle qu’il y a une distance énorme entre le message et 
celui qui le reçoit ; nous ne pouvons plus nous l’attribuer, seulement vivre selon 
ce message et peut-être le partager avec humilité. Ces rêves extraordinaires se 
répètent souvent dans beaucoup de psyché. Il n’y aura probablement pas un 
prophète pour annoncer à l'humanité un message mais des hommes plus 
réceptifs à leurs rêves. Moi aussi j’écoute simplement la voix de l’inconscient en 
moi, ce que chacun pourrait faire s’il acceptait la quête intérieure. Mais parce 
que j’ai consenti à ce chemin, je me sens, en un sens, élu, survivant de la Shoah 
spirituelle de notre époque. Je perçois désormais que mon travail sur les rêves et 
mes efforts pour partager cette expérience s’inscrivent dans une mission venue 
du Soi, pour ne pas dire de Dieu, car dans les rêves, le Soi se manifeste comme 
une présence divine à la limite, tandis que Dieu demeure en arrière-plan, comme 
Celui dont émane toute lumière. L’inflation, situation où le moi s’attribue les 
puissances de l’inconscient et explose psychiquement, est un danger immense 
auquel de nombreux génies ont succombé. Pour cela il faut toujours rester 
proche de la vie sur terre, avoir un travail, des amis, une famille, un parrain 
auquel se confier, et de l'humour! 

Le travail intérieur qui accompagne les rêves est tout entier silence, 
méditation, recueillement, introspection, réflexion. Cet isolement en soi-même 
est la seule manière de dialoguer avec la femme intérieure pour l’homme, et 
l’homme interieur pour la femme. Ce dialogue intérieur qui est l'œuvre de 
réflexion sur soi-même, dans un désir dirigé vers Dieu de connaître Sa Volonté, 
est la vraie prière. Ce travail ne s’accomplit pas en lisant, ou en parlant mais en 
demeurant dans un état de concentration extrême qui est à la fois réflexion active 
et réception des contenus de l’inconscient, contemplation. A travers ce long 
travail sur soi-même l’homme se purifie et pénètre de plus en plus dans un état 
de Tao. Dans cet état, les zones paradisiaques de la psyché s’ouvrent à lui, ces 
zones bleues où ruissellent l’eau des lacs et où abondent la nature féconde et 
vivante. Les parcourir est source de joies et de plaisirs intenses. Cet état est le 
résultat de la relation d’amour qui lie un homme à son âme, amour qui ensuite 
peut se déverser vers l'extérieur par l’incarnation du Soi dans la vie. 
​ Dans cet état, David peut vaincre Goliath, le petit peut vaincre la barbarie, 
l’homme laisser s'épancher sa créativité, seul contre tous, dans un monde où seul 
celui qui se confond avec le troupeau est accepté. Une pierre lancée précisément 

 



par l’humble touche son but et vainc la force brute de ce monde. La pierre est le 
Soi et seul un homme humble peut viser son ennemi avec une telle justesse. 
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